第九章：妹妹的电话

过了渡口之后，路变得难走了。
江边的小路在一处山脚处消失了。不是慢慢变窄、慢慢模糊的那种消失，而是突然就没有了。前一秒脚下还是踩实的土路，后一秒面前就是一丛丛齐腰高的灌木，枝条横七竖八地挡在面前，像一面绿色的墙。
林砚秋停下来，掏出手机看地图。卫星图上确实有一条路，但那可能是几年前的数据了。现实是，这条路已经很久没人走过，被植物重新占领了。
“怎么办？”迟夏站在她身后，踮着脚尖往前看了看，“钻过去？”
“绕吧。”林砚秋把手机收起来，指了指山上，“从上面绕过去，那边好像有条防火道。”
两个人离开江岸，沿着一条不明显的小路往山坡上爬。坡度不算陡，但路面全是松动的碎石，踩一步滑半步，爬起来很费劲。林砚秋走在前面，每一步都先踩实了才迈下一步。迟夏跟在后面，呼吸声越来越重，登山包随着她的步伐左右晃动，里面的东西发出哐啷哐啷的声响。
“砚秋，歇、歇一会儿。”迟夏弯着腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘气。
林砚秋停下来，回头看她。迟夏的脸红得像煮熟的虾，额头上全是汗，几缕碎发贴在脸上。她自己也喘，但没有迟夏那么严重。可能因为她走得慢，节奏控制得好，也可能因为她那个包比迟夏的轻了不止十斤。
“你包里到底装了什么？怎么这么重？”林砚秋问。
迟夏把包卸下来，拉开拉链，一样一样往外掏。“帐篷，睡袋，防潮垫，炉头，气罐，锅，两包方便面，三袋压缩饼干，一罐午餐肉，一瓶老干妈，一包榨菜，一个保温杯，一个水袋，两件冲锋衣，三条裤子，四双袜子，还有……”她掏出一个毛茸茸的东西，是一只巴掌大的玩偶熊。
林砚秋看着她把这一堆东西摊在地上，不知道该说什么。
“你带了帐篷？你不是住青旅吗？”
“备用，备用。”迟夏把玩偶熊塞回包里，“万一找不到住的地方，我就露营。我出发之前看了好多露营的视频，觉得自己肯定用得上。结果走了四天，一天都没用上。”
“你那个气罐，火车让带吗？”
迟夏的表情僵了一下。“……我坐的是大巴。”
林砚秋忍不住笑了。她蹲下来，帮迟夏把东西重新装回去。装到一半的时候，她的手机响了。掏出来一看，是妹妹砚书打来的视频电话。屏幕上显示着妹妹的名字，头像是一只在晒太阳的橘猫。
林砚秋接起来。砚书的脸出现在屏幕上，头发乱糟糟的，好像刚睡醒。背景是她那间小小的出租屋，墙上贴满了便利贴，窗台上摆着几盆多肉植物。
“姐！”砚书的声音很大，大到迟夏都转过头来看了一眼。
“你怎么这个点还在睡？不上班吗？”林砚秋问。
“今天休息。别提了，我昨晚面试了一个公司，紧张得一晚上没睡着，早上六点才闭眼。”砚书打了个哈欠，揉了揉眼睛，“你呢？走到哪儿了？”
“刚过了渡口，现在在爬山。路不太好走，绕了一段。”
“爬山？你不是沿着江走吗？怎么还爬上山了？”
“江边的路断了，从山上绕过去。”
砚书把镜头转了一下，对准自己桌上的电脑屏幕。屏幕上是一份简历，密密麻麻的字，林砚秋来不及看清内容，只看到最上面一行写的是“求职意向：平面设计师”。
“姐，你看看我这个简历，排版是不是太挤了？我觉得字太多了，但又不知道该删哪一句。”
林砚秋盯着屏幕看了几秒。“我也看不太懂，你发给陆听南看看，她做设计的，比我懂。”
“对哦，我怎么没想到。”砚书把镜头转回来，忽然凑近了屏幕，“姐，你旁边是不是有人？”
林砚秋把手机往旁边偏了偏，让迟夏的脸出现在画面边缘。“路上遇到的，她也走这条江，叫迟夏。”
“哈喽！”迟夏凑过来，对着镜头挥了挥手，笑得特别灿烂。
砚书也笑了，冲迟夏挥了挥手。然后她的目光又回到林砚秋身上，表情变得认真了一些。
“姐，你一个人在外面，要注意安全。包里有定位器你记得吧？别关了，让我知道你在哪儿。”
“我知道。你那个定位器那么小一个，我想关也找不到开关。”
“那就对了。”砚书笑了一下，但那个笑容没撑多久就收了回去。她低下头，好像在犹豫要不要说接下来的话。过了一会儿，她抬起头，声音低了一些。
“姐，我跟你说个事，你别骂我。”
林砚秋心里咯噔了一下。“怎么了？”
“我今天早上跟妈吵架了。”
“为什么？”
“因为工作的事。妈想让我回老家考公务员，说在外面漂着不是个事儿。我说我不想考公务员，我想做设计。妈说做设计能有什么出息，不稳定，赚得少，以后怎么办。我说我又不花她的钱，她管不着。然后她就哭了。”砚书的声音有点哑，像是在忍着什么。
林砚秋沉默了几秒。她太熟悉这个对话了。三年前她刚工作的时候，母亲也跟她说过类似的话。不是逼她考公务员，而是劝她找一个更稳定的工作。那时候她不理解，觉得母亲不信任她，不支持她，甚至为此冷战了一个月。后来她才慢慢明白，母亲不是不相信她，是害怕。害怕她吃苦，害怕她走弯路，害怕她在外面受了委屈没人说。
“砚书，”林砚秋放慢了语速，“妈不是不支持你做设计。她是担心你。你刚毕业，一个人在外面，她看不到你，不知道你过得好不好，就只能操心这些事。工作稳不稳定，工资够不够花，吃得好不好，睡得好不好。她不是不相信你，她是不相信这个世界。”
砚书没有说话。她的眼睛红红的，但没有哭。
“你好好跟她说，别吼她。你把你的想法讲清楚，让她知道你是认真的，不是随便说说。她听了之后可能还是不认同，但她会试着去理解。妈这个人就是这样，她需要时间。”
“姐，你怎么忽然变得这么会说话了？”砚书吸了吸鼻子，声音闷闷的，“你以前不是这样的。”
林砚秋愣了一下。她以前不是这样的。以前她遇到这种事，要么直接说“你别管她”，要么干脆不接话，让妹妹自己消化。她不知道怎么安慰人，不知道怎么把话说得刚刚好，不重不轻。但现在，走在路上的这几天，她好像学会了一些东西。不是从书上学来的，是从路上学来的。从傅清野的那碗面里，从摆渡人的那首歌里，从母亲那条长长的语音里。
她学会了把话说慢一点，把心放软一点。
“你去跟妈打个电话，好好说。”林砚秋说，“我这边信号不太好，先挂了。到了住的地方再给你打。”
“好。姐，你注意安全。”
“知道了。”
视频通话挂断了。林砚秋握着手机站在山坡上，风吹过来，把她的头发吹到脸上。她没有动，站在原地想了一会儿。想砚书，想母亲，想她们之间的那场争吵。她以前总觉得这些事很烦，想不通为什么母女之间永远在吵架，吵完又和好，和好又吵，像永远跳不出的循环。
但现在她忽然觉得，也许这就是家人。不是因为理解才在一起，是因为在一起才慢慢理解。吵过了，说开了，就好了。说不开也没关系，时间会帮忙说。
迟夏已经把东西都塞回了包里，站起来拍了拍膝盖上的土。她看了林砚秋一眼，没问是谁打的电话，也没问聊了什么。
“走吧，天黑之前得赶到下一个村子。”迟夏说。
“好。”
两个人继续往上爬。山坡上的风越来越大，吹得灌木丛沙沙作响。林砚秋走在前面，迟夏跟在后面，两个人都不说话，只有脚步声和呼吸声。
走了大概二十分钟，林砚秋的手机又震了一下。她掏出来看，是砚书发来的一条消息。
“姐，我跟妈打完电话了。我哭了，她也哭了。哭完就好了。她说她不是不支持我做设计，她是怕我太累了。我说我不怕累。她沉默了很久，然后说，那你好好做，妈妈相信你。”
“姐，谢谢你。”
林砚秋盯着这条消息看了很久。她把手机收起来，继续往前走。
风从山顶吹过来，穿过灌木丛，穿过她的头发，穿过她的衣服，一直吹到心里某个地方。那个地方以前是凉的，现在好像暖了一点。
她不知道是因为这风，还是因为妹妹的那句“谢谢你”。也许都有吧第十章