第十章：他弄丢了她的星

“百分之二十三。”他自言自语，“那就从百分之二十三开始。”
告白之后的三天，依格没有主动联系肖临源。
第一天，肖临源以为她在忙。第二天，他发了一条消息问她一个工作上的问题，她回复了，简洁、专业、没有多余的字。第三天，他路过三楼的数据分析部，门关着，灯没亮——小何说她今天在家办公。
肖临源站在那扇关着的门前，手里端着一杯咖啡，站了很久。
他开始回想那天晚上的每一个细节。他说了什么，她说了什么，她的表情，她的语气，她耳尖的颜色。每一个画面都像一帧高清截图，在他脑海里反复播放。
“性格匹配度百分之二十三。”
“恋爱风险极高。”
“数据不支持。”
“我不知道那是喜欢，还是习惯了有你。”
他不知道哪一句话更让人难受。
手机震了，他下意识地拿起来看——是妹妹肖星眠发来的消息，不是依格。
“哥，周末回家吃饭吗？妈做了你爱吃的糖醋排骨。”
他打字：“不回。加班。”
“你都加了三个星期的班了！再不来我要去公司抓你了！”
肖临源没有回复。他把手机放进口袋，转身走回电梯。
晚上，他一个人坐在客厅里，电视开着，但没有看。茶几上放着那盒依格带来的草莓，还剩几颗，已经不太新鲜了。
他拿起一颗放进嘴里，不甜，有点酸。
然后他做了一件自己都觉得荒唐的事——他打开电脑，搜索了“性格匹配度测试”。
做了四十分钟的测试题，得出的结果是：INTJ和INFP的匹配度确实不高。一个理性，一个感性；一个注重逻辑，一个注重感受；一个喜欢计划，一个随性而为。
页面下面有一行小字：“性格匹配度仅作为参考，不构成实际恋爱关系的决定性因素。”
肖临源盯着这行字看了很久，然后合上电脑。
他想起依格说的那句话——“数据不会骗人。”
但数据没有告诉她，他在乎的不是匹配度，是她。
周五晚上，肖临源终于在公司走廊里遇到了依格。
她刚从电梯里出来，手里抱着一个快递盒，低着头往前走。她穿着那件灰色的卫衣，头发扎成马尾，和第一次见面时一模一样。
“依格。”他叫住她。
依格停下来，抬头看他。她的眼睛下面有淡淡的黑眼圈，像是没睡好。看到他的瞬间，她的表情动了一下，但很快又恢复了平静。
“肖临源。”她说。
走廊里偶尔有人经过，脚步声在空旷的空间里回响。两个人面对面站着，中间隔了三步的距离。
“你还好吗？”肖临源问。
“还好。”
“你的黑眼圈——”
“最近在赶一个项目。”她低下头，避开他的目光，“如果没事的话，我先走了。”
她抱着快递盒从他身边经过。肖临源伸手，轻轻握住了她的手腕。
依格停住了。
她的手腕很细，他能感觉到她的脉搏在跳，很快，像一只受惊的小动物。
“肖临源。”依格的声音有点紧，“放开。”
“你先看着我。”
依格没有动。她低着头，看着地面，马尾从肩膀上滑下来，遮住了半边脸。
“依格。”肖临源松开手，声音放软了，“你在躲我。”
“我没有。”
“你三天没有主动联系我。你开始在家办公。现在你连看都不看我。”
依格沉默了很久。走廊尽头的窗户开着，风吹进来，带着夜晚的凉意。
“肖临源。”她终于开口了，声音很轻，“你那天说的话，我一直在想。”
“然后呢？”
“然后我发现，我没办法给你一个答案。”
肖临源的心沉了一下。
依格抬起头，看着他。那双黑石子一样的眼睛，此刻有一点红，像是被风吹的，又像是别的什么。
“我不知道我喜不喜欢你。”她说，“我分不清。我从来没有过这种感觉，我不知道它叫什么。是喜欢，是依赖，还是只是习惯。我没有参照物，没有数据，没有——”
“依格。”肖临源打断她。
她停下来。
“你不用现在就给我答案。”他说，“我可以等。”
“但你不应该等。”依格的声音忽然变硬了，“你不应该等一个连自己都不知道在想什么的人。这不合理。这不值得。”
“值不值得是我说了算。”
“你说了不算。数据说了算。”依格看着他，眼眶红了，但没有哭，“百分之二十三。这个数字不会变。”
肖临源看着她红红的眼眶，胸口像是被什么东西狠狠攥了一下。
“依格，你在怕什么？”
依格没有回答。她低下头，把快递盒抱得更紧了。
“你在怕如果开始了，最后还是会失败。”肖临源说，“你在怕数据是对的。你在怕——”
“够了。”依格的声音很轻，但很坚定，“你说得对。我怕。我就是怕。”
她抬起头，眼泪终于掉了下来，顺着脸颊滑到下巴，滴在快递盒上。
“我怕我搞砸。”她说，声音在发抖，“我不擅长这个。我不擅长和人打交道，不擅长猜别人在想什么，不擅长处理那些……那些没有公式的东西。我怕我做不到你期待的样子。我怕你最后会发现，我其实不值得你喜欢。”
走廊里很安静。风吹过来，把她的头发吹乱了。
肖临源看着她，看着她脸上的泪痕，看着她发抖的嘴唇，看着她拼命忍着的表情。
他想伸手抱她，想擦掉她脸上的泪，想告诉她她错了。
但他没有。
因为他知道，现在做任何事，都会被她的数据模型判定为“情绪化决策”。
“好。”他说，声音很轻，“那我告诉你，我期待的是什么。”
依格看着他。
“我期待的不是你变成什么样子。”他说，“我期待的是，你能相信我。相信你自己，也相信我。”
依格的眼泪又掉了一滴。
“我不是一个理性的人吗？”肖临源笑了一下，笑容有点苦，“那我给你一个理性的分析——你的模型只考虑了性格匹配度，但没有考虑一个变量。”
“什么变量？”
“我。”
他看着她：“我是一个一旦做了决定就不会回头的人。百分之二十三，对我来说不是概率，是起点。”
依格低下头，用袖子擦了一下眼泪。动作很用力，把脸颊擦红了一片。
“你太固执了。”她说，声音闷闷的。
“你也不差。”
依格没有接话。她抱着快递盒，站在那里，低着头，肩膀微微耸着。
“依格。”肖临源说，“我不逼你现在做决定。但你能不能不要躲我？”
依格沉默了很久。
“好。”她终于说，声音很轻，“我不躲了。”
肖临源松了一口气，比他预想的要长。
“那你——”
“但我还是不能给你答案。”依格抬起头，眼睛还是红的，但表情已经平静了很多，“我需要时间。”
“多久？”
“不知道。”
肖临源看着她，点了点头：“好。我等。”
依格抱着快递盒，从他身边走过去。这次他没有拦她。
她走到走廊尽头，推开了楼梯间的门。门关上的瞬间，她停下来，回头看了他一眼。
灯光打在她脸上，眼睛还是红的，鼻尖也是。但她笑了一下。
很轻，很短，像是嘴角不受控制的抽搐。
然后她转身，消失在楼梯间里。
肖临源站在原地，看着那扇关上的门，站了很久。
走廊尽头的风吹过来，带着夜晚的凉意。他拿出手机，没有消息。