第十二章：时间继续走
闹钟还没有修好。
发条拆下来了，齿轮也清理干净了，但还没有装回去。
爷爷从门口走进来，看着抱在一起的两个人，没有打扰，只是慢慢地坐到工作台前，拿起发条和齿轮，开始组装。
他的动作很快，三两下就把闹钟装好了，却没有上发条，而是把它放在桌子中央。
“好了，”爷爷说，“剩下的，你们自己来。”
许德明松开阿珍，擦了擦眼泪，走回工作台前。
阿珍也坐回去，两个人面对面，中间是那只红色小闹钟。
许德明伸出手，放在发条上，却没有拧。他看着阿珍，阿珍看着他。
“你来。”许德明说。
“一起。”阿珍说。
两个人的手叠在一起，同时拧动了发条。
“咔嗒——咔嗒——咔嗒——”
发条转动的声音清脆而有力，像是沉睡了二十一年的心脏，重新开始跳动。
然后，秒针动了。
一开始很慢，像是犹豫了一下，然后它稳稳地走了起来。
滴答，滴答，滴答，不快不慢，不急不躁。
阿珍把闹钟捧在手里，贴在耳边，听着那熟悉又陌生的声音，眼泪又掉了下来，但这次她笑了。
“它走了，”她说，“它终于走了。”
许德明看着她的笑脸，也跟着笑了。
他笑了之后又红了眼眶，抬起手背擦了一下眼睛，动作笨拙得像个孩子。
林小满站在门口，看着这一幕，突然想起方晴。
方晴放下那块欧米茄的时候，也是这样的表情——释然、温暖，像是终于卸下了背了很久的东西。
原来，放下一段感情和开始一段感情，都需要勇气。
而最难得的，是等了二十一年，还在等。
那天傍晚，许德明和阿珍一起走出了修理铺。
许德明推着那辆旧自行车，车筐里挂着两只闹钟——一只红色的，是他当年送给阿珍的那只；另一只也是红色的，是他自己留了二十一年的那只。两只闹钟一模一样，并排挂在车筐上，秒针一起走，滴答滴答，像两颗终于同步的心。
阿珍走在他旁边，手里提着那盒红豆糕。夕阳把两个人的影子拉得很长，交叠在一起，分不清谁是谁的。
“德明，”阿珍突然开口，“你明天还送信吗？”
“送。”
“那我跟你一起送。”
许德明愣了一下，然后笑了，笑得眼睛眯成一条缝：“好。你坐在后座上，我带你。”
“我可不坐你后座，你那车链子老掉。”
“早修好了。二十一年前就修好了。”
两个人说着说着都笑了，笑声在老街上回荡，惊起了梧桐树上的一只麻雀。
林小满靠在店门口，看着他们的背影，嘴角忍不住上扬。
爷爷走出来，站在她旁边，也看着那个方向。
“爷爷，您说，他们这二十一年，算不算白等了？”
爷爷想了想，摇了摇头：“不算。时间没有白过的。他们各自过了二十一年，各自经历了该经历的事。现在能再走到一起，是因为他们都准备好了。早了不行，晚了也不行，就是这个时间，刚刚好。”
林小满点了点头，觉得爷爷说的对。
有些人，走散了，还能再回来。有些表，停了，还能再走。
只要你愿意等，愿意修，愿意在它重新走起来的时候，好好珍惜。
第二天一早，阿珍又来了。
她不是来修东西的，而是来送东西的。她手里拿着一块崭新的绒布，叠得整整齐齐，放在工作台上。
“林师傅，这是给您铺工作台的。我看您那块旧布都磨破了。”
爷爷看了看那块绒布，深蓝色的，料子很好，针脚细密，一看就是好手艺。
“你自己做的？”爷爷问。
“嗯。”阿珍笑了笑，“我爸以前开裁缝铺，我跟他学过。虽然二十年没碰了，但手艺还没丢。”
爷爷把旧绒布换下来，铺上新的，用手摸了摸，满意地点点头：“好布。比原来的好。”
阿珍又走到玻璃柜前，看着里面那只红色小闹钟——她昨天和许德明一起修好的那只，她把它留在店里了。
“林师傅，这只闹钟就放您这儿吧。”她说，“放在这里，让更多人看见。有些东西，等等是值得的。”
爷爷点了点头：“好。”
阿珍走的时候，林小满送她到巷口。
晨光洒在老街上，空气里有豆浆油条的味道，还有梧桐叶的清香。
“阿珍阿姨，”林小满忍不住问，“您和许伯伯，以后打算怎么办？”
阿珍笑了笑，眼神温柔又笃定：“他送他的信，我做我的衣裳。我在巷尾租了间小屋，打算重新开个裁缝铺。老街上的人都说缺个改衣服的地方。”
林小满眼睛一亮：“真的吗？那太好了！”
“嗯。”阿珍点点头，“我在南方学了二十年车间管理，到头来还是想做回裁缝。人这一辈子，绕了一大圈，最后还是会回到最想做的事情上。”
她顿了顿，看着老街的方向，轻声说：“也会回到最想见的人身边。”
林小满站在巷口，看着阿珍慢慢走远，心里暖暖的。
她转身回店，看见爷爷正坐在工作台前，用那块新绒布擦拭一只旧怀表。
阳光从窗外洒进来，落在他花白的头发上，也落在那块深蓝色的绒布上。
“爷爷，”林小满走过去，“您说，时间到底是什么？”
爷爷想了想，把怀表放在耳边听了一下，然后递给她。
“你听。”
林小满把怀表贴在耳边。滴答，滴答，滴答。
“时间就是‘滴答’。”爷爷说，“它不问你想不想走，它只管走。但你可以选择，是跟着它往前走，还是停在原地。”
林小满听着那稳稳的滴答声，突然想起自己刚回老街的那天。
那时候她觉得自己的时间也停了，停在被裁员的那一刻，停在分手的那一刻。
可在这家小小的修理铺里，她帮周阿婆修好了停了四十年的怀表，帮方晴放下了三年的执念，帮老顾和阿豪找回了自己，也帮许伯伯和阿珍接上了断了二十一年的时间线。
她自己，也在不知不觉中，跟着时间往前走了一小步。
她把怀表还给爷爷，笑着说：“爷爷，我想好了。我不走了。”
爷爷看着她，眼里有笑意：“本来就没打算让你走。”
半个月后，老街的巷尾多了一家裁缝铺。
招牌是许德明亲手做的，一块老木头，上面刻着“阿珍裁缝铺”五个字，笔画歪歪扭扭的，但很有心意。
阿珍嘴上说他刻得丑，却把它挂在了最显眼的位置。
每天早上，许德明推着自行车去送信，路过裁缝铺的时候，会按一下车铃。
阿珍就会从窗户里探出头来，朝他挥挥手。
然后两个人一个往东，一个往西，各自忙各自的事。
到了傍晚，许德明送完信回来，会在裁缝铺门口停下，把车支好，走进去坐一会儿。
阿珍给他倒一杯茶，他给她讲今天送信路上遇到的趣事。
老街的人都说，许德明这二十一年白等了。
也有人说，他等得值。
林小满觉得，值不值得，只有他们自己知道。
但有一点她可以肯定——那只红色小闹钟，每天傍晚六点准时响起。铃声清脆又响亮，整条老街都听得见。
那是许德明当年送给阿珍的那只，也是阿珍离开后许德明每天上发条的那只。
两只闹钟，被爷爷并排挂在修理铺的墙上，一左一右，像一对站了很久很久的老朋友。
每到傍晚六点，它们一起响。
铃声叠在一起，分不清哪只是哪只，就像分不清谁的二十一年更长一些。
但时间不在乎这些。
时间只管往前走，滴答，滴答，滴答。
而它身边，总有人陪着它，一起走。